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La lettera che pubblichiamo è
stata scritta da un gruppo di
detenuti della Casa di
Reclusione di San Gimignano.
L’avevano inoltrato, prima della
scadenza del suo mandato, al
presidente della Repubblica
Napolitano per chiedere la
Grazia per un loro compagno,
Alfio Freni. È un ergastolano,
entrato in carcere da
giovanissimo a 19 anni, e
ininterrottamente detenuto da
24 anni. Ma non è una persona
come tutti gli altri perché Alfio
ha gravi problemi mentali. Chi
in carcere lo incontra racconta
di una persona chiusa,
estremamente remissiva,
diffidente di tutto e di tutti e
sembra spaventato dall’idea che
vogliano da lui «confessioni:
non comprende dove si trova,
non sa difendersi, non si fa
difendere. È un uomo
completamente abbandonato
dalla famiglia. A suo tempo era
seguito solo dalla madre, ma
ora è anziana, ammalata e non
ha soprattutto risorse
economiche per aiutarlo. A
tratti quel che ha dentro esplode
in comportamenti violenti e
spacca tutto quello che ha in
cella, per poi finire quindi
isolamento con altrettante
denunce per danni. I suoi
compagni di detenzione sono
sconvolti dalle sue  condizioni,
soprattutto trovano
incomprensibile l’atteggiamento
delle istituzioni. E quindi hanno
preso a cuore il suo caso e si
sono rivolti al presidente della
Repubblica. Hanno deciso di
non rimanere indifferenti, a
differenza delle istituzioni che
hanno semplicemente rinchiuso
Alfio e buttato via la chiave. Per
sempre.
Ci auguriamo che l’attuale
presidente della Repubblica
Sergio Mattarella prenda a
cuore questo caso.

Ill.issimo Presidente della Re-
pubblica Italiana
Giorgio Napolitano

ignor Presidente,
Siamo dei detenuti della Ca-

sa di Reclusione di San Gimigna-
no (Siena), le scriviamo affinché
interceda con un atto di Clemen-
za e di Grazia nei confronti di un
detenuto di questa casa di Reclu-
sione. Le nostre parole sono mos-
se soltano dalla compassione e
dall’umanità che proviamo verso
quest’uomo, il quale è entrato po-
co più che maggiorenne ed è da
24 anni detenuto ininterrotta-
mente. Lo stesso, attualmente,
per problemi ”mentali” non ha
alcuna possibilità di difendersi,
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in balia di se stesso oltre che del
sistema giudiziario, e privo della
capacità di intendere e di volere.
Un diritto questo garantito dalla
nostra Costituzione, sia dall’art. 3
(che assicura pari dignità sociale
a tutti i cittadini davanti alla leg-
ge), sia dall’art. 27 (dove si dice
che le pene non possono consi-
stere in un trattamento contrario
al senso di umanità, tendendo al-
la sua rieducazione). 
Come detenuti, e in quanto tali
cittadini, anche se ”ultimi degli

ultimi” di questa società, ci ap-
pelliamo ad Ella, massima carica
Istituzionale Garante della Costi-
tuzione, proprio in nome dell’im-
prescindibile diritto alla dignità,
ed umanità di tutti gli uomini,
nessuno escluso. Le scriviamo, di
conseguenza, per porre fine ad
un’infinita sofferenza di una vita
umana, ormai non più consape-
vole della realtà in cui vive. Ci
chiediamo a cosa serve allo Stato
Italiano tenere detenuto, appli-
cando la legge, un essere umano

senza che l’espiazione della sua
pena non sia collegata ad una
speranza di rieducare collegata
ad una tenue possibilità di liber-
tà? O forse, meglio per lui, la mor-
te? Nemmeno nei Paesi dove è in
vigore la pena di morte è consen-
tito l’applicazione di questa pena
mostruosa, se il condannato a
morte non è consapevole del suo
stato, per cui addirittura viene so-
spesa la pena. 
Questo è il caso di Alfio Freni
matricola n. KK029000779, il suo

fine pena è 9999, ERGASTOLO:
ma l’unica cosa che Freni com-
prende è fumare, o mangiare; e
questo è possibile solo grazie allo
spirito di solidarietà nostra, che
ci facciamo carico di tutto affin-
ché non sprofondi in un abisso
senza ritorno. Quanto scriviamo
è solo una piccola porzione della
vita giornaliera di Alfio, perché la
sua non è una vita degna d’esse-
re chiamata tale; sarebbe meglio
chiamarlo ”stato vegetale”, risul-
tando egli condannato ancor più
dall’ergastolo della ”natura”, che
da quello Stato Italiano. Alfio
Freni è in uno stato di completo
ed assoluto abbandono, l’unico
collegamento della sua vita è la
sua Mamma. Lei, pur in precarie
condizioni di salute, l’ha sempre
sostenuto in qualche modo. Ma
anche questo legame, almeno per
lui, si sta allontanando, i ricordi
si fanno sempre più fievoli, tanto
che egli perde ormai ogni con-
trollo delle sue azioni. Questa po-
vera donna è disperata, segue il
figlio fin da quando, a 19 anni è
entrato in carcere, non sa come
poterlo aiutare, non avendo risor-
se economiche per poterlo fare. 
Signor Presidente, Ella è l’unica
speranza di Alfio, ci sono moltis-
sime cose che si potrebbero scri-
vere per meglio farle comprende-
re quanta e quale sofferenza, in-
consapevole, viva quest’uomo,
che non si rende conto né dello
spazio né del tempo in cui vive.
Noi, qui, non possiamo girare la
testa dall’altra parte, facendo fin-
ta di non vedere la cella dove vi-
ve, restando indifferenti. La no-
stra coscienza ci impedisce di
non provare una grande tristezza
nell’assistere giornalmente a que-
sto rito. 
Non possiamo guardare solo la
nostra anche se dolorosa condi-
zione, senza far nulla, e l’unica
cosa che possiamo, dal posto do-
ve ci troviamo, è scriverle. Mette-
re a conoscenza la sua persona
caratterizzata, oltre che dall’alto
profilo delle sue funzioni istitu-
zionali, dalla sensibilità che Ella
ha sempre avuto, come uomo,
per i più deboli. 
Pertanto, qualora ritenesse op-
portuno valutare ed accogliere in
qualche modo le nostre parole, ci
renderebbe oltremodo felici di
poter offrire il nostro contributo
per liberare dalle ”catene” un uo-
mo, che non ha più nulla da chie-
dere alla vita, e che ha bisogno
dell’umanità di tutta la società
perché si possa sottrarre ad una
fine certa, oltre che annunciata.
Per quanto esposto chiediamo la
Grazia per Alfio Freni, apponen-
do ognuno di noi la firma a soste-
gno della richiesta nella speranza
possa essere accettata.
Ringraziamo

Ci scrive la moglie del signor Jerinò Roberto,
morto - secondo la denuncia - per noncuranza e
disattenzione del carcere di Arghillà (Reggio
Calabria). In seguito alla denuncia fatta in
queste stesse pagine, Enza Bruno Bossio,
deputata del Partito Democratico e membro
della Commissione Bicamerale Antimafia, ha
presentato una interrogazione parlamentare al
Governo. Al momento, le indagini dirette dal
pubblico ministero, dott. Giovanni Calamita,
stanno procedendo e ci auguriamo che ci siano
risvolti positivi affinché sia fatta giustizia.

i chiamo Caterina Gligora e sono la mo-
glie di Jerinò Roberto. A distanza di un
mese e mezzo dalla morte di mio marito

e dopo la peggiore sentenza che poteva essere
emessa nei suoi confronti nel processo di appello
in cui era imputato, per la prima volta scrivo que-
ste poche parole per ricordare il suo nome. Prima
di ogni cosa, non posso esimermi dal ringraziare
pubblicamente, a nome mio e di tutta la mia fami-
glia, il Sig. Michele Caccamo e questa speciale se-
zione del Garantista “Lettere dal Carcere” che pri-
mi fra tutti, il 6 gennaio 2015, hanno ricordato mio
marito raccontando la sua tragica fine. Un ulterio-
re ringraziamento lo rivolgo a Marco Pannella e
Emilio Quintieri e tutti coloro che stanno facendo
luce sul caso di mio marito.
Sono una moglie, una madre e, soprattutto, una
cittadina di questo Paese, sconcertata da quello
che è successo, che oggi chiede Giustizia per quel-
lo che è accaduto a mio marito.
Il 26 ottobre 2014, mio marito, un uomo buono ed
educato, veniva colpito da un malore improvviso
per cui sarebbe stato necessario un suo immedia-
to ricovero in ospedale, ma così non fu e, quindi,
aveva inizio il suo lungo calvario che lo ha porta-
to alla morte il 23 dicembre 2014 presso l’Ospe-
dale Riuniti di Reggio Calabria.Eppure, mio mari-
to, tra le mura fredde di quella cella del carcere di
Arghillà, cercava aiuto, ma nessuno che avesse le
competenze per farlo lo ha aiutato, aveva il dirit-
to di essere curato, aveva il diritto di vivere. Mi
domando, ma in quale mondo viviamo?? In che
Paese viviamo?
Sono scioccata per tutto quello che ho visto negli
ultimi due mesi di vita di mio marito.
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Non c’è umanità, questa è la fine del mondo.
Vivere nelle carceri, significa vivere nel silenzio
ogni sofferenza, essere isolati dal resto del mondo
e si deve essere tanto forti perché il sostegno lo
puoi ricevere tutto al più, un’ora a settimana dal-
la famiglia. Dinanzi al rigetto degli arresti domici-
liari, la mia famiglia è caduta nello sconforto più
totale.
Mio marito aveva bisogno di cure e di affetto fa-
miliare, ma gli sono stati negati. Mi domando an-
cora una volta, ma quando succedono queste in-
giustizie, lo Stato dov’è? I nostri politici pensano
solo come possono salire al potere? Questa è una
vergogna!
Quello che è successo a mio marito, è successo an-
che ad altri detenuti, ma il problema è che doma-
ni potrebbe succedere ancora e noi non possiamo
accettarlo. Sono tanto arrabbiata con lo Stato, per-
ché non effettuano controlli per rendersi conto di
questa difficile o addirittura mostruosa realtà del-
le carceri italiane e dei numerosi casi di mala sa-
nità che attanagliano il nostro Paese. Hanno di-
strutto la mia vita e quella dei miei figli e che, per
questo, finché avremo l’ultimo sospiro vogliamo
che venga fatta giustizia e che i responsabili pa-
ghino le loro colpe.
Ci affidiamo alla magistratura competente, per in-
dividuare tutti i colpevoli della morte di mio ma-
rito che non meritava l’ingiusta fine che ha fatto.
Nessuno merita di morire così!
In ultimo mi chiedo se la sera, il/i responsabile/i
riescono a dormire in pace e se hanno la coscien-
za pulita. Di una cosa sono certa, un giorno dovrà
o  dovranno dare conto a Dio, perché solo lui dà
la vita e solo lui può toglierla. Siamo tutti figli di
Dio e mio marito lo era pure, ma, nonostante ciò,
dopo tante ingiustizie che ha subito, gli è stato ne-
gato di entrare in Chiesa per avere un degno fune-
rale.
Chi è l’uomo per decidere chi deve entrare e chi
non deve entrare nella Casa di Dio.  Grido con tut-
ta la mia voce, la vergogna per quello che è suc-
cesso a mio marito. Con questa mia lotta, mi uni-
sco a  tutte quelle persone e quelle famiglie, che
stanno soffrendo come me e la mia famiglia. Mi ri-
volgo anche a loro, non dobbiamo smettere di lot-
tare e di chiedere che sia fatta giustizia. Rispetto
per ogni vita umana, perché essa è un dono di Dio.

CI SCRIVE LA MOGLIE DI JERINÒ, 
SCOMPARSO AD ARGHILLÀ

«Hanno lasciato morire 
il mio Roberto: aiutateci»

SIENA: I DETENUTI CHIEDONO LA GRAZIA PER FRENI

«NON È CAPACE DI INTENDERE E DI VOLERE, NON SA DOVE SI TROVA
NÉ PERCHÉ: SUA MADRE NON RIESCE PIÙ AD AIUTARLO»

«Aiutate Alfio: 
è un vegetale ma 
è in cella da 24 anni»
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